열애

열애/ 이수익때로 사랑은 흘낏/ 곁눈질도 하고 싶지/ 남몰래 외도도 즐기고 싶지/ 어찌 그리 평생 붙박이 사랑으로/ 살아갈 수 있나// 마주 서 있음만으로도/ 그윽이 바라보는 눈길만으로도/ 저리 마음 들뜨고 온몸 달아올라/ 절로 열매 맺는/ 나무여, 나무여, 은행나무여// 가을부터 내년 봄 올 때까지/ 추운 겨울 내내/ 서로 눈 감고 돌아서 있을 동안/ 보고픈 마음일랑 어찌 하느냐고/ 네 노란 연애편지 같은 잎사귀들만/ 마구 뿌려대는/ 아, 지금은 가을이다. 그래, 네 눈물이다.- 시집 『꽃나무 아래의 키스』(천년의 시작,2007) .................................................... 평생을 붙박이 사랑만으로 살아갈 수 있을까? 오래 전 나훈아의 말마따나 인생을 두 번 살 기회가 주어진다면 한번은 아무따나 연애도 실컷 하면서 살아보고, 또 한 번은 조심조심 신중하게 평생의 반려를 만나 사랑하겠는데 한 번뿐인 생이기에 양수 겹장이 쉽지 않은 것이다. 마주 서서 ‘그윽이 바라보는 눈길’만으로도 절로 열매 맺는 은행나무와 같은 사랑이 가능하다면야 통념의 속박으로부터 벗어나 자유로운 사랑이 구가될지도 모르겠다. ‘나는 느낀다, 고로 나는 존재한다.’는 카사노바 식 둘러대기라든지 ‘사랑에서 책임과 의무란 말은 존재하지 않는다’는 스탕달의 연애론마저 낡아빠져 폐기될 게 뻔하다. 오래전 제인 폰다 주연의 ‘바바렐라’란 공상과학영화가 있었다. 성교의 방식도 진화를 거듭하여 마주보고 두 손바닥을 맞대는 것만으로 정신적, 육체적 합일감에 이르는 미래형 연애이다. 41세기에는 오로지 감정의 일치만으로 사랑을 나눌 수 있고 서로 주파수를 맞춘 채 손을 맞대고 덜덜덜 떨면 사랑이 완성된다는 것이다. 하지만 아무하고나 가능한 건 아니고 정신적 유대와 사랑의 진정성이 전제되어야 한다. 나이 들수록 그처럼 그윽한 사랑이 필요한 건 왜일까. 전통적 방식의 사랑에 몸이 따라주지 않는다는 이유도 없지 않겠으나 ‘그윽이 바라보는 눈길’같은 감정의 호사에 더 목이 말라서가 아닐까. 정말 그저 바라만 보고 손길만 스쳐도 충만한 사랑이 왔으면 좋겠다. 군데군데 은행알이 보도위에서 구린내를 풍기더니만 이젠 은행잎이 완전 짙은 노랑으로 물들어 광채가 눈부시다. ‘노란 연애편지 같은 잎사귀들’ 직설법 추파처럼 마구 뿌려대고 있다. 연인이 있건 없건 이럴 때 방구석에만 처박혀있는 것은 반칙이고 죄악이다. 멀리 나가지 않아도 도심에서도 은행나무를 쉽게 볼 수 있다. 그러나 암수 가리지 않고 무작위로 심어놓은 은행나무가 가로수로서는 부적합하다는 의견이 많다. 사실 고약한 냄새보다는 인도나 도로에 떨어진 열매가 사람 발길과 차량에 짓이겨지고 들러붙어 거리를 지저분하게 한다는데 문제가 있다. 그래서 다른 수종으로 이식하든가 은행이 안 열리는 수나무로 바꿔줘야 한다는 주장이다. 요즘은 수나무로 교체하는 지역도 더러 있다고 들었다. 하지만 병충해와 공해에 강하고 도시에서 이보다 계절감을 느끼게 해주는 나무도 없기에 아예 수종을 바꾸는 것은 예산낭비이기도 하고 온당치 않아 보인다. 공공근로를 확대해 낙과 전에 수거하는 것도 방법이다. 가을도 얼마 남지 않았다. 남겨진 이 가을날들 어떻게 흔들리며 추슬러야할지 걱정이다. ‘네 눈물’을 어찌 다 거두어야할지 난감하다. 은행나무 좋은 길을 찾아 걸으면서 ‘흘낏 곁눈질도’ 해봐야겠다.

염증이 아닙니다. 걱정하지 마세요

염증이 아닙니다. 걱정하지 마세요이동은리즈성형외과 원장 아침저녁으로 스산한 찬바람이 창문 너머로 스며든다. 뜨거웠던 여름의 태양도 어느새 가을로 접어들면서 세월의 무상함을 느끼게 한다.창 너머 조금씩 단풍으로 물들어 가는 공원의 숲을 바라보던 중, 다급한 목소리가 전화기 너머에서 들려왔다.“선생님, 큰일 났어요!, 수술한 부위에 염증이 생긴 것 같아요, 고름이 찬 것 같은데 어떻게 하면 좋아요.” 며칠 전 눈꺼풀 주름 수술을 하고 만족한다고 했던 중년 여성 환자의 목소리였다. 이런 경우에는 급한 환자의 마음을 안정시켜야 할 필요가 있다.우선 ‘셀카’를 찍어서 당직 전화로 보내 달라고 한 다음, 사진을 확인했다. 살짝 눈 주위에 부기가 있기는 했지만, 환자가 염려하는 염증이 아닌 것이 확실하다.“걱정하지 마시고 병원에 나오세요.”얼마 지나지 않아서 부부가 함께 걱정스러운 표정으로 병원을 찾아왔다.수술한 지 이제 4일째, 군데군데 멍이 들고 부기가 있을 뿐, 문제없이 정상적인 치유과정을 거치고 있었다.“전혀 문제없으니 안심하셔도 됩니다. 앞으로 충분히 안정을 취하시고, 실밥을 뽑는 날 오시면 되겠습니다.”라고 돌려보냈다.염증은 생체조직이 손상을 입었을 때 체내에서 일어나는 방어적인 반응이다.예를 들어 외상, 화상, 세균 침입에 대하여 신체 일부에서 충혈, 부종, 발열, 통증을 일으키는 증상이다.“이거 염증 생긴 거 아니에요?” 가끔 수술한 환자들의 경과를 관찰하는 도중에 이런 질문을 받는다.염증은 조직에 손상이 생기면서 생기는 반응이다. 염증이 있는 조직에는 특징적인 소견이 관찰된다. 통증이 있는 부기다. 부어 있는 곳을 살짝 누르면 아프다고 한다. 염증이 생긴 부위는 붉은색을 띤다. 가끔 상처가 있으면 누런 분비물이 보이기도 한다.염증은 처음부터 생기는 것이 아니다. 처음에는 단순한 부기로 시작하거나 정상적인 상처 치유과정에 이상이 생기는 것으로 시작된다. 의사들은 이렇게 상태가 나빠지는 작은 신호를 놓치지 않으려 노력한다.여기서 치료시기를 놓치거나 환자의 면역 능력이 떨어지면, 염증으로 진행되는 경우가 있기 때문이다.정상적인 과정의 성형수술에서 염증이 생기는 경우가 거의 없다. 철저한 소독을 하고 무균의 환경 속에서 수술하는 것이 원칙이기 때문이다.그런데도 우리는 주위에서 ‘염증 생겼다’ 혹은 ‘이것 염증 생긴 것 아닌가요?’라는 말을 흔히 듣는다. 조금만 이상이 있어도 염증이 생긴 것으로 오해하는 경우가 흔하다.병원을 찾아가서 정확한 진단만 받아도 큰 문제 없이 해결할 수 있기 때문이다. 즉 실제로 염증이 있는 경우가 아니라는 것이다.이와함께 요즘 진료실로 찾아오는 환자 중에 수술이나 시술 부위에 실제로 염증이 생겨서 오는 경우가 조금씩 늘어나고 있다.과거와는 달리 성형수술보다 간단하다고 하는 필러, 보톡스, 실리프팅, 매선 같은 시술들이 조금씩 늘어나면서 이러한 것과 관련된 염증을 호소하는 환자들이 늘어나는 추세다.원인은 우선 바쁘고 간단한 것이라는 이유로 원칙을 지키지 않고 시술하다가 문제가 생기는 경우다. 비록 쁘띠 시술들이 비교적 간단한 것이라 하지만, 수술하는 것과 같은 기준으로 준비해야 이런 문제가 생기는 것을 예방할 수 있다.또 쁘띠 시술을 너무 쉽게 생각하는 환자들에 의한 것도 있다. 시술을 마치 피부에 바르는 화장품처럼 생각하도록 만드는 상혼의 영향도 적지 않다.시술하고 나서 바로 상처에 손을 대고 화장을 하거나, 샤워, 사우나, 음주, 흡연 등을 아무렇지도 않은 듯이 생각하는 것이다. 비록 시술은 문제없이 이루어졌지만, 염증이 생기는 원인을 제공하는 것이다.이것을 예방하는 방법은 간단하다. 우선 귀찮고 성가시더라도 수술 후 주의 사항을 잘 지키는 것이다. 그리고 시술 후에도 한두 차례, 병원을 방문해 문제가 없는지 확인하고 필요에 따른 적절한 처치를 하는 것이다.간단하다 쉽게 생각하지 말고, 작은 수술이라 생각하고 경과에 관심을 가진다면, 안전하고 만족스러운 결과를 확인할 수 있을 것이다.